প্রকৃতি দুলছে দখিনা হাওয়ায়। সবুজ পাতার ফাঁকে ফাঁকে টিয়া রঙের পাতাগুলো নতুনের উচ্ছ্বাসে জেগে উঠেছে।
বাতাস মেতেছে আজ,
পাখির কলতান, ফুলের বাহারী সাজে প্রকৃতি রেঙেছে আজ,
কোন মন মন ছুঁয়েছে,
কোন হাত হাত ছুঁয়েছে,
বিরহী কোকিল ডাকে একাকী ডালে মিলনের উন্মুখতায়।

শুধু ঝরা পাতা কেঁদে চলে নীরবে নিভৃতে।
ঝরা পাতারও কিছু কথা থাকে, শুনতে কি পাও?
ধূলোর আস্তরণে গড়াগড়ি খায়, শূন্য বুকে।পাড়িয়ে মাড়িয়ে হেঁটে চলি অবহেলায়,দুমড়ে মুচড়ে পদদলিত করে।
মড়মড় শব্দে করুণ আর্তনাদ তুললেও ফিরে তাকানোর সময় নেই যেন কারো।এক অব্যক্ত কষ্ট বুকে নিয়ে ওরা পড়ে থাকে,এক সময় ধুলোয় মিলিয়ে যায়।
ওরা ঝরে আছে, ঝরছে অবিরাম,
ওরা আজ নিঃস্ব, রিক্ত, নিঃসঙ্গ।আজ নিঃশেষ ওদের জীবন বাসনা।

খাঁ খাঁ রোদ, ঠিক দ্বিপ্রহরের বেলা।বাড়ির গেট দিয়ে বের হলাম, বাইরেটা দেখবো বলে ।দেখি কি করুণ ভাবে,বাড়ির সামনের আনাচ ভরে পড়ে আছে ওরা সারি সারি,একে অন্যের গা ঘেঁষে।

ঠিক মাঝখানটাতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম আমি ।
ওদের মনটা যেন ছুঁতে পারলাম।খুব নিঃশব্দে কথা বলছিল ওরা।
শুনতে পেলাম ওদের অব্যক্ত কষ্টকথা।

এখন বসন্ত কাল।কত কাব্য, গান, রঙ মানুষের মনে এই বসন্তকে নিয়ে। এমনই দিনে ওরা পড়ে আছে, ধূলার আস্তরণে, ধূসর হয়ে মাটিতে মিশে।
যখন কচি কলা পাতা রঙের পাতা ধারণ করে গাছ ঝলমল করে, কি পরিতৃপ্তি গাছের।বাতাসে ঝিরঝির করে কাঁপতে থাকে, সবুজ বুকের মাঝে হাসি আর উচ্ছ্বাসে রোদ নিয়ে খেলা করে।পাখির কূজনে মুখরিত হয়।
পথিক বারবার ফিরে তাকায়।এরপর পুরো বছরটা জুড়ে, নিজের ঐশ্বর্য বিলিয়ে এই সবুজ পাতা হয়ে ওঠে গাছ আর প্রকৃতির এক অবিচ্ছেদ্য সঙ্গী।

কিন্তু বছর শেষে যখন আর দেয়ার কিছু অবশিষ্ট থাকে না,
কেমন করে গাছ গুলো ঝেড়ে ফেলে দিতে থাকে মাটিতে। তাকালেই বোঝা যায়, চারিদিকে কোথাও না কোথাও,
এরা ঝরছে তো ঝরছেই।

ঠিক এই বসন্ত কালটা শেষ হবে, এদের কোন অস্তিত্ব কোথাও কেউ দেখতে পাবে না।যেন একটা প্রজন্মের চিরতরে হারিয়ে যাওয়া।
প্রকৃতি প্রতি বছর, এই একই সংকেত দিয়ে যাচ্ছে আমাদেরকে।

মানুষের সাথে প্রকৃতির খুব একটা পার্থক্য খুঁজে পাই না আমি। এমনই ভাঙা গড়ার খেলা চলতে থাকে অবিরত।
ঝরা পাতা, তোমার কথা এখন যেন কেমন করে শুনতে পেলাম আমি !তুমি চলে যাও, বুঝিয়ে দিয়ে যাও,
একদিন তুমিও যাবে এমনি করে,
বেদনার নীল মেখে চলে যাবে ভাষাহীণ হয়ে ঝরে,
হৃদয়ের ভার দিয়ে হৃদয়কে ছুঁয়ে,
মনকে রেখে যাও মনের মর্মরে।

-অনন্যা হক